Hoje existem cerca de 7.500 línguas faladas e de sinais, mas esse inventário talvez seja apenas o remanescente de uma diversidade muito maior. Um estudo liderado pela linguista histórica Claire Bowern, da Universidade Yale, e pelo antropólogo evolucionista Damián Blasi estima que dezenas de milhares de línguas podem ter coexistido entre 1.000 e 3.000 anos atrás. A conclusão muda a velha narrativa de que a diversidade linguística simplesmente vem diminuindo desde o fim da última Era do Gelo. Primeiro, ela cresceu. Depois, Estados e impérios começaram a fazer com as línguas algo parecido com o que fizeram com fronteiras: juntar, empurrar e apagar.
Como os pesquisadores estimaram o número de línguas antigas?
Os pesquisadores estimaram a diversidade linguística antiga combinando dados demográficos de sociedades atuais com milhares de simulações computacionais sobre o Holoceno. Como a escrita registra apenas uma pequena fração da história humana, não havia uma lista perdida esperando escavação. O caminho foi indireto, como reconstruir uma cidade desaparecida a partir das fundações.
A equipe analisou dados etnográficos de 171 sociedades contemporâneas de caçadores-coletores e pescadores. A partir do tamanho típico desses grupos, calculou quantas comunidades etnolinguísticas poderiam existir há aproximadamente 12 mil anos, quando a população humana global era estimada entre 4,4 milhões e 7 milhões de pessoas. O modelo chegou a uma faixa de 4.500 a 6.200 línguas no início do Holoceno, número inferior às cerca de 7.500 existentes hoje. A estimativa não é uma contagem arqueológica; é uma reconstrução estatística, e convém tratá-la como tal.
Quando a diversidade linguística atingiu seu ponto máximo?
A diversidade linguística provavelmente atingiu seu auge entre 1.000 e 3.000 anos atrás, quando dezenas de milhares de línguas podem ter sido faladas simultaneamente. As simulações repetidas pela equipe apresentaram o mesmo desenho geral: crescimento durante a maior parte do Holoceno, seguido por uma queda relativamente recente.
O mecanismo demográfico ajuda a explicar o movimento. À medida que a população cresceu e a agricultura reorganizou os assentamentos, grupos menores puderam se separar, desenvolver identidades próprias e, ao longo de muitas gerações, produzir variedades linguísticas distintas. Uma língua não nasce pronta, com certidão e carimbo; ela se desloca, se mistura e se distancia até que os falantes passem a reconhecer ali outra coisa. A expansão populacional, portanto, não significou automaticamente uniformidade. Durante muito tempo, significou mais comunidades e mais maneiras de nomear o mundo.
Por que Estados e impérios reduziram essa diversidade?
A queda começou aproximadamente 2.000 anos atrás, quando o crescimento de grandes Estados e impérios passou a absorver comunidades menores e favorecer línguas regionais. A expansão política levou populações, instituições e práticas culturais por territórios cada vez maiores, acelerando a homogeneização linguística.
Esse ponto é relevante porque desloca o início da perda para muito antes da expansão colonial europeia. Fronteiras imperiais não eram apenas linhas no mapa; eram redes de administração, comércio, exército e prestígio. Uma língua associada ao poder ganhava falantes, enquanto idiomas locais perdiam espaço entre gerações. A história não precisa de um vilão único para produzir um desaparecimento em massa. Basta uma sucessão de estruturas que torne uma língua útil para governar e outra inconveniente para sobreviver. Impérios antigos já operavam essa máquina, ainda que sem servidores, algoritmos ou comunicados de imprensa.
O que desaparece quando uma língua deixa de ser falada?
Quando uma língua desaparece, comunidades podem perder conhecimentos culturais, sistemas sociais, práticas religiosas e formas de organizar parentesco e memória. O idioma não é apenas um canal para transportar informações; ele também conserva categorias e relações que talvez não encontrem equivalente direto em outra língua.
Essa perspectiva ilumina a crise atual. Das cerca de 7.500 línguas ainda usadas, aproximadamente 3.300 enfrentam declínio grave, segundo o Endangered Languages Project; 437 são classificadas como criticamente ameaçadas. No Kalahari, as fronteiras criadas durante o período colonial fragmentaram comunidades falantes de N|uu, deixando apenas uma pessoa fluente, conforme o material citado pelo estudo. A extinção linguística, portanto, não começou no presente, mas a situação contemporânea reúne perdas antigas e pressões modernas. A diferença é que agora existem ferramentas para registrar, ensinar e revitalizar idiomas antes que o silêncio se torne definitivo.
O estudo também recomenda cautela ao tratar padrões gramaticais atuais como universais da mente humana. As línguas que sobreviveram podem ser uma amostra filtrada por milênios de guerras, migrações, agricultura, administração e impérios. Aquilo que parece uma preferência biológica comum talvez carregue, em parte, a assinatura de uma peneira histórica. A humanidade não perdeu somente palavras: perdeu maneiras inteiras de dividir a experiência. Preservar as línguas restantes é uma forma de impedir que o futuro receba um mapa cultural cada vez mais limpo — e muito mais pobre.
